引用

非球迷

　　10号凌晨，法国和意大利争夺大力神杯。被同事拽去钱柜集中收看。

　　我对足球一窍不通，完全是个伪球迷，但满喜欢这四年一次的轮回！四年一次的放纵与狂欢！

　　喜欢过阿根庭的马纳多纳、荷兰的范．巴斯滕、意大利的马尔蒂尼；喜欢看这期间各种花边的杂志和报纸。绿色的球场，一群帅帅的男人。速度、力量、激情、友谊、背叛、荣誉，一幕幕每天都在上演，而结局不可预知，残酷又无奈！不过，和场外那些狂热而令人同情的真球迷们相比，实在惭愧得很！因为每回看球，盯人比盯球多。那些在淘汰赛中打道回府的球队，那些输球以后飞扬的泪水，还有球星和他们老婆、女友的逸闻趣事。不过这应该没什么吧，在足球的世界里，每个人都有他的情感点，满足就好！

2006年7月1日   6点至7点

青藏铁路通车报道大本营  青海格尔木大厦

6：00，闹钟刚响，格尔木大厦外就响起了《天路》的音乐。格尔木大厦南邻格尔木火车站，西门外的站前广场就是青藏铁路通车仪式的主会场。两米高的主席台红毯铺地，四周标语高悬，彩旗招展。格尔木为这一天已经准备了五年。

 2006年7月1日   7点至11点 

格尔木站   整装待发的“青一号”

　　7：00，按照规定时间，我们一行十二人肩扛手提大大小小的行李和设备通过主会场西边临时设置的安检门，进入站台。格尔木到拉萨的首发车命名“青一号”，有六百多名特邀乘客。

　　有幸亲历一个伟大的历史事件，多少让人有点反常。大家把行李往车厢随手一扔，就迫不及待地冲进站台。因为是七一，小冯取出从北京带来的党旗，引起了一阵欢呼。在2006年7月1日的早晨，一群人就这样围在红红的党旗周围，背靠着列车上醒目的“格尔木—拉萨”方向牌，冲着镜头装模作样地把这一刻变成了永恒。

　　8：00，全体乘客上车，车门自动封闭。

　　这是一趟名符其实的“高原列车”！整趟车由软卧、硬卧、高背软座的硬座车厢和餐车组成，为抵御青藏高原风沙大、紫外线强等恶劣的自然环境，实行全封闭。因为沿途海拔平均在4000左右，车上装有两套供氧系统。一种叫作弥散式的供氧通过混合空调为供整趟列车提供氧气；每个座位还设有独立的氧气接口，你可以根据需要随时使用。为了防止颠簸，列车据说还设有气囊减阵系统，车内压力会随着海拔自动调节。双层车窗玻璃装有紫外线贴膜，既能抵抗强烈的阳光，视线也非常清楚。　　

　　可能有贵宾，洗手间备有毛巾和洗手液。厕所倒是比一般的火车要宽敞，冲水器是智能化的手触式按钮，象飞机上的一样。进藏列车的厕所都采取真空集便器，废物废水有专门设备回收。餐车则由全套的电器设备组成，微波炉、电磁灶等齐整整地排列两侧。

　　车内装饰倒是有些特色。电子显示屏和各种挂牌采用了藏、汉、英三种文字；窗帘、地毯、玻璃门上是朴素典雅的藏饰图案，车厢装饰画也都是塔尔寺、布达拉宫、藏羚羊的照片。

　　这趟车共有84名乘务员，由青藏铁路局从下属各乘务组层层选拔产生，全都经过了英语、藏语简单会话的专业培训。

　　这一段象广告的文字参照了网上的相关的报道，好容易上趟车，总得记下点什么吧！

　　10：30，通车仪式开始。

2007年7月1日  11点至12点

南山口站  天路的新起点  

　　11：05，在总书记的挥手道别和喧天的锣鼓声中，“青一号”缓缓始出站台。

　　列车始离格尔木站后，一队佩带大红花的劳动模范经过餐车，都是脸色黝黑的汉子，一色的白衬衣、蓝黑西服。和同事使了个眼色，尾随着跟了过去。

　　整个一节车厢红花朵朵，充盈着通车带来的喜悦，这种喜悦和我们的相比要朴实得多！风火山隧道的现场指挥长，唐古拉山站的分段长，一群战功赫赫的青藏铁路建设者，在通车的这一天，受邀检验着自己的劳动成果。很难想象那一千八百多个日夜，他们经过了怎样的挑战！他们大多不善言谈，常常问三句回一句，笑得羞涩、质朴。一瞬间，突然鼻子发酸，天路的传奇，人间的传奇往往都是那些普通人用自己的坚韧、智慧书写的。

　　11：10分，乘务员开始给每节车厢送氧气吸管和中午的盒饭。豆腐、黄瓜火腿肠、罗卜烧牛肉和米饭，这是进藏列车的第一顿餐，肉炖得很烂，米饭也蒸得很熟。

　　从格尔木出发，30公里外是南山口站，到达时间是11：20分。南山口是青藏铁路二期工程的正式起点。五年前的七月一号，我就在那。当时的南山口，只有一段铁轨，两侧是茫茫戈壁，蚊子多得成团。如今，天路就在脚下，爬山涉水通向1142多公里远的终点。

 2007年7月1日  12点至13点

玉珠峰站   昆仑山触手可及

　　格尔木至拉萨段给人的第一个惊喜是玉珠峰。

　　12：15分，列车经过玉珠峰站。海拔6178的玉珠峰是昆仑山脉东段主峰，透过车窗，雪山绵延起伏，一道道雪线清晰可见。昆仑山口海拔4767，到了昆仑山口，就进入可可西里的大门。可可西里，蒙语“美丽的少女”，是长江的主要源区之一。美国火车旅行家保罗·泰鲁曾在《游历中国》一书中写道：“有昆仑山脉在，铁路就永远到不了拉萨。”如今的昆仑山从车窗望出去依然险峻，但似乎伸手可及。

２007年7月1日  13点至14点

楚玛尔河站  追火车的人

　　13：38分，车进楚玛尔河站。

　　楚玛尔河站地处可可西里无人区南部边缘的楚玛尔河畔，站台呈藏羚羊造型。列车特开一节车门，停三分钟。

　　也许是站台标志不抢眼，也许是首航，司机竟没找准，开的门远离了站台200米。某位记者同志跳下去差点没赶上来！因为下车就在我们那节车厢，车门自动扣上时，车上的人都傻了！“停车”！“停车”！车上的趴在玻璃门上使劲向外喊，车下的沿着铁轨拼命追着火车跑，多亏一位乘务处长看见了追火车的人，发出了停车的指令 ，这位同志才没被仍在半道上。

 2007年7月1日  14点至18点 钱

行进中的“青一号”  一步一景

　　青藏铁路经过可可西里国家级自然保护区的路段有200多公里。列车两旁是茫茫荒原，一望无际的褐色土坡上尽是浅浅清草。远山耸立在云中。这里是牦牛、藏羚羊、野驴的天堂，路边时常能见到这些人间的精灵，远远地，并不害怕这飞驰而过的钢铁巨龙。

　　车快而稳。青藏线设计时速160公里，这一趟平均100公里。

　　这也是最美的一段路之一。辽阔的天空、高旷的群山、晶莹的湖水、满山遍野浅浅的绿意，还有那些奔跑着的生灵，一切都在眼前，触手可及。

　　一过可可西里，褐色的土地开始变得血红，列车进入了风火山。这时已是14：45分。青藏铁路有550公里冬天冻涨、夏天融沉的冻土。风火山是青藏铁路冻土试验基地，几代人在这里默默无闻地奉献了他们的青春。

　　14：48分，列车在一两分钟的时间里经过了海拔5010米的风火山隧道。隧道全长1338米，有世界第一高隧之称。一篇文章说那里立着一幅对联“乘白云抚蓝天搏击雪域缚苍龙，踏清风邀明月洞穿世界最高隧。”万丈豪情跃然纸上！在年平均气温7摄氏度，最低气温零下40摄氏度，高寒缺氧的风火山隧道，工人当时是背着氧气瓶施工。

　　头有些眩晕，接上了车上的氧气。

　　过了可可西里，就是长江源头沱沱河。湛蓝的天空下，一条闪着银光的河在河心滩地上静静流淌，时分时合。

　　太阳隐在厚厚的云层中，天有些暗了。

 2007年7月1日  18点

唐古拉站  海拔最高的火车站

　　18：06，列车进入5072米的唐古拉站。这里是青藏铁路最高点，一路相伴的青藏公路由此分道而行。

　　唐古拉站为高原无人值守车站，沿途数这一站条件最为艰苦。

 2007年7月1日  19点-24点

安多站   “青一号”进藏了

　　过了唐古拉山，一小时后进入安多车站。远远地，铁轨边山坡上停的几辆越野车、面包车进入视线，不少的藏民在朝列车招手。青藏的首发车对他们来说也是难见的一景。站台上更有不少盛装的藏族群众被组织派来载歌载舞。列车在这里也只停两三分钟，车上的车下的还来不及看清楚，就一闪而过。

　　过了安多，所见的藏北羌塘草原就是真正的藏区景色了。

　　太阳这时已落山，天空被云层和浓淡不等的蓝色分成好几个层次，草甸绵延起伏，天地在不远处交汇，天空飘起了毛毛细雨，有一种说不出的醉人意境。心空旷、宁静。

　　羌塘自然保护区是我国最大的自然保护区，也是仅次于格陵兰国家公园的世界第二大自然保护区。

　　最美的一站措那湖。20：00左右，车窗外出现一池碧蓝清澈的湖水，静静地印衬在蓝天下，闪烁着鳞鳞的光芒。整个湖泊长达40公里，最近处就在铁轨底下。车厢里的人几乎全都兴奋地趴在窗前唏嘘感叹！青藏高原有大小湖泊1500多个，措那湖位于藏北高原的腹地，是西藏七大圣湖之一，也是海拔最高的淡水湖。

　　车进入了那曲。那曲的古露湿地是羌塘草原水草最为丰美的地区，为了保护这里的环境，青藏铁路的建设者先后移植了8万平方米的人造湿地。

　　那曲的下一站是当雄，天已经黑了，车厢也安静了。当雄离拉萨只有160多公里。1990年的北京亚运会圣火就取自念青唐古拉雪峰下的当雄。念青唐古拉山主峰的北边就是圣湖拉木错，它们就象一对神仙眷侣，是西藏最引人注目的神山圣湖。

　　过了羊八井，拉萨就很近了。过了拉萨河大桥就会见到雄伟的布达拉宫，但此时天已全黑，我们也累得躺倒在各自的床上。

 2007年7月2日  零时三十分

拉萨站   看见了布达拉宫

　　拉萨站才是真正狂欢的终点！数不清的摄像机、照相机对着我们的车窗，站台上到处都是人，照像的人，采访的人，拥抱的人，握手的人，跳舞的人。凌晨两点，我们乘车向拉萨城进发，几辆车行进在夜空中，怎么拐弯都能看见灯火通明、辉煌壮丽的布达拉宫。火车进了拉萨，它会给布达拉宫和它俯视的这片土地带来什么，谁敢断言呢？

据报道，一周后，布达拉宫门票实行浮动，旺季由一百涨成三百。

2006-6-28

       半夜十二点，接到电话正式通知，清晨七点半出发，坐货车加挂的一节车厢去拉萨，7月1日再从拉萨乘火车返回。上司几经反复作出这一决定的主要原因是格尔木进藏首发列车可能不让我们上。这样拉萨—格尔木为主，格尔木—拉萨备份，人员也按此调配，有理。

    一夜睡得很不踏实，被闹钟吵醒时头昏沉沉的。

    拖着行李下楼，一行七人被直接拉到站台送上火车。硬卧车厢里弥漫着一股沙尘味。没有氧气的普通列车不知能不能顺利通过海拔5072米的唐古拉？即来之则安之，给自己泡了一碗方便面，还没吃两口，突然又接到北京电话，上首发车没问题，匆忙中留下两人，又拖着大包小包跳下火车，等汽车返回格尔木。

    这一站是南山口。

    这一上午叫折腾。

2006-6-26

　　今天出发去格尔木。单位包了南方航空公司的一架飞机。带上了电脑、相机、MP3、杂志、两本书、几张DVD，临行前还特意给电脑安装了Kodak编辑软件。不像是工作，像旅行。每回出差收拾行李时都像为旅行作准备。这一趟期待的是一次不同寻常的旅行。从格尔木坐上青藏铁路的首趟列车，经可可西里、唐古拉山、安多、那曲到拉萨。

　　不论多早收拾，最后都是慌里慌张出门。车行到一半，突然想起没拿身份证，赶紧打电话联系，还好大部队已办好登机牌，果断地让司机掉头，一来一去，赶到机场，离飞机起飞不到二十分钟。车程和车价相当于去了两个机场。

　　五年前，我来过格尔木，但已不记得住在哪里，只记得南山口铁轨两侧都是茫茫的戈壁，蚊子多得要用炮打。

　　如今，戈壁滩已了无踪影，眼前是一个热闹的西北小城。同事这几年常来，说是变化很大，他提醒说五年前我们住在城中心的金轮宾馆，依稀想起它的布局。这一回住在火车站东侧的格尔木大厦，问了大堂服务员，大厦建于2004年，门前是新建的广场，斜对面是一家歌舞厅。正好一小同事过生日，去转了一圈，装修得有模有样。周围多是旅店、经营川菜的小饭馆和买烟酒饮料挂着超市牌匾的小店。格尔木是青藏铁路一期工程的终点，也是二期工程的起点。

       来了很多熟人！这些年，大家一起走南闯北去过很多地方，它们一年年都在变化，我们也在这些变化中慢慢忘记了自己最初的模样。

       一件事只体验一两次是不知个中滋味的。

       买房时，一心图大，挑了一处离单位几十公里远的。偶而走一趟不觉得，开车几十分钟，听听音乐，想想事，一晃也就到了。可真把家安在郊外了，才尝到其中的辛苦。每天来回近两个小时，赶上堵车，一天下来，腰酸背疼脖子发直。好在不是朝九晚五，定时打卡，但时不常赶上上司紧急宣召，慌里慌张赶去，也让人受不了。碰上办公室加班熬夜的日子，恨不得在单位附近再弄一套房子，哪怕只有一张床。可没有大把大把的钱在家候着，还图什么呢？推开门，一大片完完全全属于自己的空间，深吸一口气，路上的辛苦也能忘了吧！

       不过，再好的家也只是砖瓦砌成的房子，对两个人来说，爱人的心才是最好的家！